1月10日,一款名为「死了么」的付费 App 冲上了 iOS 付费下载榜的榜首(最初售价1元,目前已经涨至8元,海外各市场售价基本在1美元左右),并且已经霸榜3天,根据点点数据,1月10日和 11日,「死了么」的全球下载量分别为2289和2279,但根据创始人的说法,这个数字是被大大低估了的,他透露,目前日新增用户是爆火前的500倍。
而在爆火3天后,这款产品宣布国内与海外的名字统一改成「Demumu」,从名字来看,「死了么」显然是在参考「饿了么」,而根据媒体的解读,新的英文名「Demumu」,可能是「Death+Labubu」融合的产物,借助「Labubu」在海外的超高影响力。
一大片“死了么”中,
被“眷顾”的3个95后
「死了么」最初于2025年6月上线,免费使用,后续才转为付费下载。它的界面和功能相当简单,用户首次打开应用时,输入自己的姓名和紧急联系人邮箱,然后只需每天点击绿色按钮进行签到;服务需求也很明确,证明自己还活着,如果用户连续2天没有签到,系统就会以用户的名义向紧急联系人的邮箱发邮件求救。
选择邮件,很有可能是为了规避短信或微信的合规门槛,但说实话,按照笔者看邮箱的频率,如果我的朋友通过这种方式求救,可能早就凉透了……

其创始人透露,团队一共有3个人,都是兼职且远程交互,产品的开发成本大约200美元。但「死了么」火起来是在产品上线的半年后,其实,在这个时间点,市场上已经有很多类似产品,也不乏产品设计更成熟的 App,而在「死了么」爆火后,搞抽象的同类竞品更是泛滥。
唯独「死了么」被流量与投资人眷顾,与其说是产品有什么亮点,不如说是这个自带流量的名字、以及小红书上被突然 cue 带来的泼天流量。团队的执行力之外,其他的成功因素,都充满了偶然性。
例如,「死了么」的名字,最早可能源于其他开发者,根据微信公众号上的可查信息,最早有这个 Idea 并公之于众的,是运营公众号「饼干哥哥 AGI」的开发者,他在2025年3月就完成了产品的起名和原型设计,但并没有上线,被网友嘲讽错失1000万。

饼干哥哥 AGI2025年3月就写
文章,将这款 App 作为开发案例分享
该开发者也自嘲,最终是没有看懂这个抽象的世界。但「死了么」团队却真的将 App 上架并完成了上述成绩。
不得不说,在成功背后,除了团队执行力超强,也有其他必然因素—真实的社会困境。
流量随机,需求真实,
同一个世界、同样的焦虑
过去几十年中,中国家庭的平均规模急剧缩小。根据2020年全国人口普查,全国一共有25.4% 的一人家庭,远高于十年前的14.5%。虽然在这其中,独居老人显然更需要这种“证明自己还活着”的服务,但数据显示,一二线城市独居的年轻人的数量也在快速提升。
根据澎湃新闻的调查数据,2010年,这个人群只有1800万左右,而到了2030年,这个数字就将达到4000-7000万,随着数量提升,独居年轻人的“安全焦虑”也与日俱增。一位下载了「死了么」的国内用户表示:“我担心如果我出了什么事,可能会独自死在出租屋内,而且没人会知道,这就是我下载这个应用的原因。”

「死了么」最初应该是全球同步上线,改名「Demumu」是其释放正式出海新号的一个节点。笔者分别在中国与英国区的 iOS 端购买并下载了这款产品。
在国内,这款产品叫「死了么」,而在海外,已经改名为「Demumu」,但在中文系统中,无论从哪个应用商店下载,产品名仍是「死了么」,界面与功能,国内外也没有任何区别,除了名字以外,团队可能还没来及进行海外市场的“本地化”。
成绩上,「Demumu」登上了几个发达国家的付费下载榜前列,美国付费榜的排名在25,单日下载量应该在几百次左右,应该是海外华人或者留学生刷小红书后的贡献。
虽然,传播链条可能依然没有传到到海外本土用户,但海外市场应同样具备爆火土壤。
根据世界卫生组织 (WHO)2025年的相关报告,全球约有1/6的人受孤独困扰,而15-24岁年轻群体是重灾区。而在美国、日本等国家,结合居住方式、与既有的社会问题,独居人群,尤其是独居年轻人群的“安全焦虑”也越来越严重。比如在美国,年轻人主要居住在公寓当中,住户流动性很大,也缺乏“居委会”等组织对住户进行管理和服务,且美国年轻人毒品、药物、酒精滥用的情况越发普遍,独居患病或死亡的风险也更高。
而日韩等亚洲国家,也正因为严重的“空心化、少子化”, 面临日益严重的“独居安全挑战”。根据日本政府的调查显示,2024年,日本有7.6万独居者在家中去世,死亡8天以上才被发现的有2.1万人 ( 被定义为孤独死 ),而其中,40岁以下孤独死的人数超过1000,20岁左右的案例数也超过100,在日本,孤独死已经不是老人的专利了,日本部分公寓已经推出了“智能电力监控”系统,如果24小时内没有用电量变化就自动报警。
而生育率更低的韩国“一人户”的比例也高的吓人,截止2025年底,韩国一人户已超800万,占总住户的36% 以上,独居率远超国内。
随着社会经济的发展,“社会原子化”是必然趋势,再加上很多发达国家都面临的“空心化、少子化”问题,至少从大趋势来看,「死了么」在海外,不乏用户。
写在最后
据《经济观察报》报道,1月10日,「死了么」创始人原计划以100万元出让公司10% 股份,若以此计算,这款产品的估值已达千万,但后续的3天内,就有60多个投资人找到创始团队,并提出投资意向,竞价后,融资额已上涨至近千万元级别,团队预计本周内敲定本轮融资。
回顾「死了么」爆火到出海以及取得初步成绩、被投资人眷顾,团队最核心的可能就是超强的执行力,发现需求并真的上线。AI vibe coding 日益提升的能力正在助力更多开发者、甚至产品经理上线产品的能力,更难的在于发现真实需求。例如前面提到的最早开发「死了么」的饼干哥哥 AGI 是被小红书的“吐槽贴”激发灵感。
「死了么」就像投向水面上的一颗石子,突然让大家意识到,存在着如此真实需求的大规模市场。但是,就像国内上线的各种抽象竞品一样,海外也必然快速充满了大量类似产品,其中不乏成熟的出海团队。
这三位幸运的95后,能走多久,还充满了未知数。
