恐高(海南随笔)
苏斌原创
逃离北京到三亚避寒过冬不到一个月，老婆就想回去了，想起客厅的花草没有水会不会死，孩子点外卖会不会不健康…
我说，我想回中国，但我想坚持两个月，最好是坐火车和绿皮火车，因为从海南到北京只有绿皮火车。她莫名其妙地问，为什么火车和飞机不好？我们不是坐飞机来的吗？还是便宜。只要416元。真划算。
我说，是的！飞机便宜多了，速度也快多了！但是当我回去的时候，我只想坐火车，绿色的皮火车…
她什么都不知道。我突然害怕飞行。我有没有患上“恐高症”？
打电话给资深医生。医生说:基本上“恐高症”有两种情况:一种是心理因素。一是身体原因。心理因素有时是由身体原因引起的。心理因素可以调节，身体原因可能是某种疾病引起的，需要治疗。
说到心理因素，我不应该是其中之一。比如我从小学开始就不怕考试，每次考试都能考出更好的成绩。也就是说，它可以应对高压和紧急情况。那一年，我去省里参加记者证资格考试。考前在郑州集中复习训练，却去街上的书店买了一本关于钧瓷的书，天天看。同事刘文华说，你考钧瓷！如果你没有通过复习考试呢？结果，有些人失败了，但我轻松通过了。身体原因呢？以前好像没什么问题！记得2008年，省新闻出版局组织当地报纸的相关记者、编辑到上海参观学习。我从郑州坐飞机过来的。飞机起飞后，我旁边的《济源日报》副总编辑李抱着头缩了缩脖子不出声。问他怎么了，他说头疼。我说放松点。于是我和他聊了聊。过了一会儿，飞机爬得高了，稳定了下来，他不再头疼了。熟料，上海附近，飞机降落时出了点问题。一名老人突然中风倒在地上，被机场救护车带走。据说李副总编不是坐飞机而是坐火车回来的。
晚上空又有一架飞机飞过，机头一灯，机尾一灯，两翼一灯，四灯闪烁。现在是晚上九点钟。我到了屋顶。广河还在楼顶。我说，今天应该有几十架飞机在飞。广和说，我注意到大概有五六十架飞机。我是说从南方加上北方。是在凤凰机场降落的，也是从凤凰机场起飞的。当然，这是一个粗略的估计，但实际上应该更多。
说到飞行的感觉。广河说，飞机还是快。我问他飞机着陆时的感受。他曾经中风，所以坐飞机不会有什么不适。他说没有，他在海南六七年了，为了过冬避寒，每次坐飞机都习惯了。
我说我飞了很多次了。但是这次回去就要坐火车了。他问为什么。我说我怕自己患上了“恐高症”——就是来的时候会飞，快要落地的时候右半边脑袋特别“木”，隐隐作痛(以前飞的时候不是这样)。虽然不是特别明显，但是挺难受的，右耳好像被什么东西堵住了，听不到声音。虽然随着飞机落地，这种感觉逐渐恢复，但我在心理上还是蒙上了一层阴影。我真的患有“恐高症”吗？
2021年1月17日三亚